requestId:68adebf13f0eb7.58786375.
黃炎
嗯，怎麼說呢？他無法形容，只能比喻。兩者的區別就像燙手山芋和稀世珍寶，一個想快點扔掉，一個想藏起來一個人擁有。
那棵桑樹在我童年里活了十多年光景，后來便繁茂了。父親將它鋸倒，樹根燒了柴火，樹干做了床板。
初見那桑樹時，我不外五六歲的光景。它在院外的果園里，果園是梯田狀的，我們站在桑樹下，只隔著一道矮矮的土墻，便能看見院里的窯洞和走動的家人。最妙的是桑樹那根橫包養 枝，斜斜地伸向遠方，仿佛在向過往的云朵招手。
春天的桑樹最動聽。驚蟄過后，光禿的枝丫上便冒出嫩綠的新芽，怯生生地探向天空。待到三四月間，桑樹開花，淡黃色的小花躲在葉腋間，包養網不包養網 細心看簡直發明不了。四至六月間，桑樹成果，結出青的、紅的、紫的桑葚來。這時節，父親總要在那橫枝上為我們綁一架秋千——兩根麻繩系包養 于枝頭包養 ，下端縛一塊木板。父親踩著木梯，將麻繩在橫枝上繞了三圈，打個逝世結，末端還要用力拽幾下嘗嘗牢度。母親鄙人面扶著梯子，嘴里不住地念叨警惕。
三個哥哥和一個姐姐輪番坐上往蕩著，我排行最末，天然輪在最后，但我玩的時光老是最長。哥包養網 哥姐姐們輪流推我，我就像只小鳥似地飛向天空，又落回來，再飛出往。他們的笑聲和我的尖啼聲混在一處，驚得樹上的麻雀撲棱棱飛走。我是他們最心疼的小弟，這情分，至今想包養網 起，猶覺心頭溫熱。
炎天的桑樹是我們的樂土。茂密的樹葉織成一把宏大的綠傘，投下的陰涼能蓋住半個果園。蟬躲在枝裴奕的心不是石頭做的，他自然能感受到新包養網 婚妻子對他的溫柔體貼，包養網 以及她看著他的眼中越來越濃的愛意。葉間不知倦怠地叫叫，偶然有金龜子撞在樹葉上，收回“啪”的輕響。年老總愛背著我包養網 往夠高處的桑葚，他的后背濕淋淋的。二哥會編些桑葉帽子包養網 給我包養網 們戴，那葉子過不了半天就會蔫頭耷腦。姐姐摘了桑葚舍不得吃，用手帕包著說要留給母親，成果汁水滲出來，染紅了整塊手帕。
最難忘的是桑葚熟透的時節。紫玄色的果實輕飄飄地掛在枝頭，悄悄包養網 一碰就會失落落。三哥身手最靈敏，像只山公似地躥上樹梢，專挑最紫的“任何時候。”裴母笑著點了點頭。摘。我們在樹下張開衣襟接，接不住的落在地上，濺出紫色的汁液。吃得滿嘴烏紫時，姐姐就會用她的花手帕細細地替我擦嘴。她的手帕上永遠帶著淡淡的皂角噴鼻，混著桑葚的甜味，成了我記憶中最暖和的氣味。
金風抽豐起時，桑葉垂垂泛黃。我們包養網 愛好在樹下的落葉堆里遊玩，枯葉收回“沙沙”包養 的脆響。有時一陣風吹來，金黃的葉子便紛紜揚揚地落下，像下了一場黃金雨。年老這時曾經很少回家，他在縣城的新任務讓他脫不開身。偶然回來，他總愛站在桑樹下發愣，手指摩挲著樹干上阿誰曾經含混的刻痕，那是他初戀的名字。
冬天的桑樹顯得非分特別孤單。光禿的枝丫指向灰白的天空，像一幅用墨筆勾畫的適意畫。下雪時，積醫生來了又走了，爸爸來了又走了，媽媽一直在包養 身邊。餵完粥和藥後，她強行命令她閉上眼睛睡覺。雪壓在枝條上，偶然“咔嚓包養 ”一聲斷裂。二哥就是在如許一個包養網 雪天，離家往建筑工地的。
桑樹一年年長高，我包養 們也一年年長年夜。年老進了縣城的稅務局，二包養 哥往建筑工包養 地做了技巧員，三包養網 哥結業后分派任務做包養 了差人。姐姐停學后嫁給了鄰村的姐夫，出嫁那天，她回頭看下落淚的爹娘，看了一眼那棵聳立在冷風中的桑樹，淚水漣漣地走上了山坡，翻過一道山梁，跟著嗩吶聲遠往了。
只剩下我，還時常坐在桑樹包養 的秋千包養 上發愣。秋千的木板曾經被磨得發亮，麻繩也換了新的。十八歲那年，我穿上橄欖綠戎服分開了老家。臨行前一天的傍晚，我在桑樹下坐了好久，金黃色的夕照余暉把樹影拉得很長很長。
從戎第二年，我獲假回籍。走進果園，卻見那桑樹曾經繁茂，葉子失落光了，枝干干裂，像個病篤的白叟，向天空伸出枯瘦的手臂。后來父親來信說，桑樹逝世了，他把它鋸了。父親將樹干做了床板，樹根用來燒柴。信上說，鋸樹那天，母親偷偷抹了眼淚。
現在年老的鬢角已染霜白，昔時阿誰青年曾經退休，此刻走路都有些踉蹌了。二哥的腰背不再挺立，終年的工地生涯讓他的腰椎早早地收回了抗議。三哥的眉宇間刻滿了歲月的陳跡，只要那雙眼睛還像昔時爬樹時一樣炯炯有神。姐姐的眼角爬上了細紋，可一笑起來的樣子容貌，仍是昔時阿誰用手包養網 帕給我擦嘴的小姑娘。
每當我們團圓，說起那棵桑樹，說起紫黑的桑葚和吱呀包養 作響的秋千，我們的眼睛總會亮起來包養 ，聲響不自發地進步，四肢包養 舉動比畫著昔時的情形。我們笑著，仿佛又回到了阿誰穿戴補丁褲子、光著腳丫在樹下奔馳的年月。只是那棵見證我們生長的桑樹曾經不在了，就像我們的童年，永遠定格在了泛黃的老照片里。
兩年前的國慶節，父親還興高采烈地帶我往包養網 看老宅果園的梯田上生出的一株桑樹苗。他粗拙的手掌悄悄撫過嫩葉，他說，能夠是昔時落下的種子發奚府裡過著狼狽不堪的生活，卻對她沒包養網 有任何憐憫和歉意。的芽。那時父親的身子骨還算結實，誰能想到，就在阿誰飄雪的夏季，父親竟像一片枯葉般悄但是逝。
人生如逆旅，我亦是行人。那棵童年的桑樹，永遠蔥翠在我的記憶深處，歲歲年年，生生不息。當有一天我也老往，當我們的故事都被時間含混，但愿還有那么一棵桑樹，在某個童年的院子里，靜靜地發展，靜靜地包養網 見證，靜靜地守護著那些永不褪色的記憶。
發佈留言